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کدخدا در خانه را بس��ت و راه افتاد. 
توی میدان آبادی. دورآبادی‌ها را دید که یک طرف 
جمع ش��ده‌اند و چیزی را به هم نش��ان می‌دهند؛ 
جلوتر رفت. دورآبادی‌ها مقابل س��اختمانی ایستاده 
بودند که دیوار روبه‌رویش شیش��ه بود و بالای آن 

تابلویی که رویش نوشته بود: »بانک دورآباد«
کدخدا گفت: دیش��ب که از خانه ننه‌ام می‌آمدیم 
چیزی این‌جا نبود. همه به سمت او سر برگرداندند. 
نعمت گفت: صبح هم که من هیزم برای تنور بردم 
چی��زی ندیدم. مراد گفت: دی��روز و امروز هم هوا 
صاف بود نه گردوغبار معروفی نه چیز مشکوکی. 

یکدفعه در بانک باز ش��د، آقایی کت‌وشلوارپوش 
بیرون آمد: واقعاً آدم از این همه اس��تقبال به وجد 
می‌آی��د. البته طبیعی هم هس��ت؛ در مقابل جوایز 
بی‌نظیر ما کسی تاب مقاومت ندارد، پس بشتابید! 
بشتابید که فقط یک روز دیگر برای افتتاح حساب 
جهت ش��رکت در قرعه‌کش��ی بانک م��ا فرصت 

باقیست.
دورآبادی‌ها بر و بر غریبه را نگاه می‌کردند. غریبه 
گفت: پس چرا نمی‌ش��تابید؟ مگر شما برای افتتاح 

حساب طلایی نیامدید؟ همه با هم گفتند: نچ. 
ـ پس حتماً برای افتتاح حساب نقره‌ای آمده‌اید. 

باز هم گفتند: نچ. 
ـ یعن��ی همه ش��ما برای افتتاح حس��اب برنزی 

آمده‌اید؟ این‌بار هم گفتند: نچ. 
ـ پس برای چی آمدید؟ ن��وروز گفت: بیلمان 
افت��اده بود این‌جا، آمدی��م برداریم. و بیلش را از 
زمین برداش��ت و روی دوشش گذاشت. کدخدا 
گف��ت: برویم و همه راه افتادند. مرد گفت: یک 
لحظ��ه صبر کنی��د. دورآبادی‌ها قدم‌هایش��ان 
را تندت��ر کردند. دومین بار که صدایش��ان زد، 
دویدن��د. این ق��در این حرکت غی��ر منتظره 
بود که من )ابوش��هرزاد( هم غافلگیر شدم و 
تا آمدم بهش��ان برس��م کلی دور شده بودند 
ولی صدایش��ان را ش��نیدم که آهسته به هم 

چیزهایی می‌گفتند. 
*

غروب از زمین که بر می‌گشتند با صحنه 

عجیبی 
جلوی  ش��دند.  روب��ه‌رو 

بانک خودرویی را با طناب آویزان کرده بودند. 
نعمت سر تکان داد: حتماً کار خیلی بدی کرده که 
این‌جور دارش زدند! مراد خندید و گفت: بی‌س��واد 
این جایزه ش��رکت در قرعه‌کشی طلایی است. در 
بانک باز شد و همان مرد توی چهار چوب ایستاد: 
بالاخره آمدید دوستان می‌دانستم... دورآبادی‌ها پا 

به دو از میدان دور شدند. 
مرد ت��ا مدتی به آنه��ا نگاه کرد، بعد نیش��خند 

بدجنسانه‌ای زد. 
*

تمام ش��ب تلفن‌های هم��راه دورآبادی‌ها زنگ 
می‌زد و پیامک پشت پیامک می‌رسید: افتتاح بانک 
دورآباد ـ آخرین مهلت شرکت در قرعه‌کشی ـ جوایز 
متن��وع و... برای اولین بار بعد از مدت‌ها خروس‌ها 
زودتر از آدم‌های دورآباد بیدار شدند و دیدند حیاط 
خانه‌ه��ا با کاغذ‌ه��ای تبلیغات بانک فرش ش��ده. 
س��اعتی بعد مردها با چش��م‌های پف کرده، بیل و 
کلنگ به دوش راه افتادند، اما به میدان که رسیدند 
خ��واب از چشم‌هایش��ان پرید. چهار مرد س��بیل 
چخماقی با کت‌وشلوارهای یکرنگ دست به دست 
هم وسط میدان ایستاده بودند، جلوی آنها هم مرد 
بانکی نیشخند به لب. قربان گفت: کدخدا اگر اجازه 
بدهی راه را باز کنم. کدخدا گفت: کار تو به تنهایی 
نیس��ت. قربان گفت: اِ هه، تو اجازه... کدخدا گفت: 
همه با هم، با بیل و کلنگ، به دس��تور من... بیل و 

کلنگ‌ها بالا آمد 
ـ یک، دو، سه ـ 

حمله...
دورآبادی‌ها 

نعره 
کش��یدند و حمل��ه 

کردند. گردوغب��ار معروف این‌بار از خود 
دورآب��اد بلند ش��د. داد و فری��اد و آه و ناله؛ صدای 
شکستن سر و استخوان. چند لحظه بعد دورآبادی‌ها 
چهار چنگولی از میان گردوغبار درآمده و به سوی 
زمین‌ه��ا و باغ‌ها دویدند. گردوغبار که خوابید، پنج 
مرد کت‌وش��لوارپوش روی زمین ولو بودند س��ر و 
ص��ورت خونی و آه و ناله به هوا. مرد بانکی گفت: 

قرارمان این نبود ابوشهرزاد!
دستی به محاسن مبارک کشیدم و گفتم: خودم 
هم نمی‌دانم چرا این‌جوری می‌کنند. بهشان گفته 

بودم...
ـ یک��ی از آنها گفت: خب، اگر بانک نمی‌خواهند 

انتقالی بگیریم برویم جای دیگر. 
راه افت��ادم به طرف م��زارع و گفتم: من می‌روم 

باهاشان حرف بزنم. 
دورآبادی‌ها کنار جوی آب نشسته بودند و دست 
و پاهایش��ان را می‌شستند. کدخدا تا مرا دید گفت: 

هر چه می‌کشیم از دست توست! 
قربان گفت: کدخدا این که دیگر یک نفر اس��ت 

اگر اجازه بدهی...
گفتم: این چه المشنگه‌ای است که راه انداختید؟ 

مگر من طرح قصه را برایتان تعریف نکردم؟

n ابوشهرزاد قصه‌گو 
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کدخ��دا گف��ت: به ه��ر س��ازی ک��ه زدی ]اگر 
سانس��ورش نکنند[ رقصیدیم ولی این یکی دیگر 

خیلی ناکوک است. 
ـ آخر برای چی؟ 

مراد گف��ت: یک ضرب‌المثل دورآبادی می‌گوید: 
هر کس پایش را توی بانک گذاش��ت تا آخر عمر 

قرض‌دار است.
ـ مطمئنی این ضرب‌المثل، دورآبادی است؟ 

کدخدا گفت: کدخدا نادر نور به قبر می‌گفت: موی 
سفید در جوانی نشانه مقروض بودن آدم است.

و ادامه داد: س��ال به سال کس��ی به دورآباد سر 
نمی‌زد. اتفاقی توی این آب��ادی نمی‌افتاد اما حالا 
فوج فوج غریبه می‌آید؛ همه هم کلک و نقش��ه‌ای 
دارن��د. هر روز ی��ک حادثه هر روز یک پیش��آمد! 
خسته شدیم ابوشهرزاد، این همه در توان ما نیست. 
گفتم: کدخدای عزیز هفت هش��ت قس��مت دیگر 
دندان روی جگر بگذارید این قصه‌ها تمام می‌شود 
آن وقت من می‌روم دنبال کار خودم ش��ما هم به 

زندگی خودتان می‌رسید. 
کدخدا گفت: نچ. اصرار هم فایده نداشت. کلافه 
و درمان��ده برگش��تم. چند قدم آن‌طرف‌تر کس��ی 
صدایم زد سر برگرداندم مراد بود گفت: ابوشهرزاد 
ج��ان می‌خواس��تم بگوی��م با این ک��ه حرف‌های 
کدخدا همه‌اش درس��ت است ولی چون خاطرت را 
می‌خواهم با وجودی که خسته شدم اگر قرارداد را 
کمی چرب‌تر کنی برای قصه‌ه��ایِ بعد از دورآباد 
هم می‌توانی از وجود من اس��تفاده کنی و بدو بدو 

برگشت. کدخدا پرسید: چی بهش گفتی؟ جواب 
داد: بهش گفت��م دیگر این طرف‌ها 

پیدایت نشود. 

بانکی‌ها روی پله‌های بانک نشس��ته بودند، مرا 
که دیدند رئیسش��ان گفت: دس��ت خالی برگشتی، 
می‌دانستم ولی اشکال ندارد خودم راه‌حلی برایش 

پیدا کردم و هر پنج نفر بدجنسانه خندیدند.
ش��ب در خانه نعمت را زدن��د. در را باز کرد پنج 
بانکی را دید رئیس دو دس��تی دست‌های نعمت را 
فش��رد و گفت: بهتان تبریک می‌گویم. شما برنده 
یک دس��تگاه خودرو از بانک ما ش��دید. نعمت به 
آنها ن��گاه کرد و گفت: ولی من که آنجا حس��اب 
نداشتم. رئیس خندید و گفت: اشکال ندارد ما یک 
نوع قرعه‌کش��ی داریم برای آنها که حساب ندارند 
ش��ما در آن قرعه‌کشی برنده شدید... حالا تشریف 

بیاورید خودرویتان را تحویل بگیرید. 
ـ این وقت شب! 

ـ بله 
ـ کجا؟ 

ـ همین جا: و اشاره کرد به خودرویی که روبه‌روی 
خانه بود: ش��ما کافیست کنار خودرو چند تا عکس 

بگیرید. 
صب��ح دورآبادی‌ه��ا ب��ا احتیاط از جل��وی بانک 
می‌گذشتند که صدای بوق آنها را از جا پراند. پشت 
سرشان نعمت سوار بر خودرویی که تا دیروز جلوی 
در بانک آویزان بود لبخند می‌زد. بعد سر از شیشه 
خودرو بیرون آورد و گفت: سرِ زمین... سرِ زمین... 
ارزان هم حس��اب می‌کنیم. نوروز پرسید: این را از 

کجا آوردی؟ 
ـ توی قرعه‌کشی حساب‌های افتتاح نشده برنده 
شدم. دیشب هم حساب افتتاح کردم ولی چون 

هنوز محصول برداشت نکردم به جای پول خانه را 
گرو گذاشتم. 

مراد گفت: بد چیزی هم نیست‌ها! کدخدا گفت: 
ت��و دیگر چرا این حرف‌ه��ا را می‌زنی؟ راه بیفتدید 

آفتاب وسط آسمان رسید. 
آن شب دورآبادی‌ها دیدند که یک چیز گنده را به 
خانه نوروز بردند بعد هم زن نوروز برای همه زن‌ها 
و دخترهای دورآباد پیامک فرستاد که: دلتان بسوزد 
ما اج��اق گازِ زودپز، پلوپز، بخارپز، آرام‌پز س��رخود 

برنده شدیم. 
و دو شب بعد همه صدای دعوای قربان و حوری 
را ش��نیدند و ف��ردای آن روز قرب��ان پیش کدخدا 
آمد که رویم س��یاه کدخدا، بی‌زحمت اگر می‌شود 
دویس��ت پاپاس��ی قرض بده تا در دهن این زن را 

ببندم. 
کدخ��دا م��ن و منی کرد و گف��ت: قربان خودت 
می‌دانی هنوز محصول برداشت نکردیم چند وقتی 
صبر کن تا محصول برداش��ت کنیم و بفروش��یم. 
قربان گفت: آن موقع خودم هم دس��تم باز می‌شود 

ولی تا آن وقت این زن بیچاره‌ام می‌کند. 
س��راغ چند دورآب��ادی دیگر هم رف��ت آنها هم 
جواب کدخدا را دادند به‌ناچار به بانک رفت و گفت: 
بی‌زحمت دویست پاپاسی قرض می‌خواستم. مرد 
بانکی کاغذی جلویش گذاش��ت. قرب��ان یک تار 
س��بیلش را کند و لای کاغذ گذاشت بانکی به آن 
نگاه ک��رد و گفت: این چیه؟ قربان گفت: س��بیل 

جهت گرو.
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بانکی خندید و گفت: البته سبیل شما مدرک است 
ول��ی... ولی طبق مقررات ما نمی‌توانیم از س��بیل 
استفاده ابزاری کنیم. صورت قربان برافروخته شد 
مش��ت گره کرد و گفت: حی��ف، حیف که کدخدا 
اجازه نمی‌دهد... خب پس چه کار کنم؟ بانکی آب 
دهانش را قورت داد و گفت: شما می‌توانید زمین یا 

باغی گرو بگذارید قربان گفت: نچ. 
ـ چرا؟ 

ـ چ��ون کدخدا می‌گوید کدخدا ن��ادر نور به قبر 
وصی��ت کرده ه��ر خاکی توی س��رتان می‌ریزید 

بریزید فقط با زمین و باغتان معامله نکنید. 
بانکی کمی فکر کرد و گفت: خب، خانه چطور؟ 
کدخ��دا نور به قبر درباره خان��ه که وصیت نکرده. 
قرب��ان گفت: نه و رفت و بنچاق خانه را آورد و داد 
به بانکی. بانکی هم یک بس��ته اس��کناس و یک 
دفترچه پنجاه برگی جلوی قربان گذاشت و گفت 
هر ماه ده پاپاسی قسط می‌دهی  قربان دفترچه را 
نگاه کرد و گفت این که بیش‌تر دویس��ت پاپاسی 

می‌شود. 
بانک��ی لبخن��دی زد و گف��ت: آره کمی بیش‌تر 
اس��ت، به‌عنوان حق‌الزحمه قرض‌الحس��نه است. 
قربان کمی فکر کرد و گفت: وام جور دیگر ندارید؟ 
بانکی گفت: چرا وام مش��ارکت در نو کردن لوازم 
خانه؛ این وام حق‌الزحم��ه ندارد، فقط در ازای هر 
دویس��ت پاپاسی، سیصد پاپاسی سود مشارکت به 

بانک پرداخت می‌کنید.
قربان گفت: پس همان اولی بهتر اس��ت لااقل 

اسمش قرض‌الحسنه است. 
آخرین نفری ک��ه وام گرفت مراد ب��ود. کدخدا 

گفت: مراد شنیده‌ام یخچال نو خریدی؟
مراد گفت: مجبور شدم وام بگیرم. اگر نمی‌گرفتم 
مردم می‌گفتند این قدر پولدار اس��ت که احتیاج به 
وام ندارد، اگر هم یخچال را نو نمی‌کردم می‌گفتند 
به روز نیس��ت من هم با اجازه شما یک وام 250 

پاپاسی گرفتم. 
ـ با اجازه من؟ 

ـ »هم��راه« کدخ��دا زنگ زد: پیام��ک بود: اگر 
کدخدا نادر نور به قبر زنده بود لااقل بعد از این‌همه 
عمر یک مایکروفری برایم می‌خرید. حالا که دیگر 

وام هم می‌دهند، گدا 
ننه مهربانت 
و باز زنگ خورد: اگر به فکر من نیس��تی به فکر 

جهاز دخترت باش! 
همسر فداکارت

کدخ��دا نفس��ی پر ص��دا از س��ینه بی��رون داد 
دس��ت‌هایش را پش��ت کمرش قلاب ک��رد و راه 

افتاد. 
چن��د مدت بعد صبح زود با صدای گریه و زاری، 
کدخدا از خواب پرید به حیاط رفت. خروس خمیازه 
می‌کش��ید و به طرف دیوار می‌رفت کدخدا گفت: 

زحمت نکش مثل این‌که همه بیدارند. در خانه را باز 
کرد و به کوچه آمد. روی در همه خانه‌های دورآباد 
قفل زده بودند توی میدان همه جمع ش��ده بودند 
و گریه‌ می‌کردند. کدخدا پرس��ید: چه خبره؟ همه 
سرها را زیر انداختند مراد گفت: همه خانه‌هایمان 
را بابت بدهی بانک برداش��تند. نعمت گفت: مگر 
محصول ما چقدر اس��ت که قسط این‌همه وام را 
بدهیم. نوروز گفت: محصول امس��ال را که دادیم 
هیچ محصول س��ه س��ال دیگر هم قرض ما را پر 
نمی‌کند قربان گفت: کدخدا نادر نور به قبر چیزی 

درباره این بدبختی وصیت نکرده؟ 
کدخدا گفت: نه، توی این مواقع کدخدا نادر هم 
اگر بود دو دس��تی می‌زد توی سر خودش و زار زار 

گریه می‌کرد. 
همه زدند زی��ر گریه. بعد از کل��ی گریه کدخدا 
گفت: اس��باب و اثاثیه‌هاتان را جمع کنید تا برویم. 
همه با هم پرسیدند: کجا؟ کدخدا جواب داد: جای 
قبلیمان، دورآباد قدیم ک��ه توی قصه دوم از آنجا 
کوچ کردیم. مراد گفت: ولی آنجا را که بابت بدهی 
به آقای فروش��نده از دس��ت دادیم؟ کدخدا گفت: 
آقای فروش��نده که از غصه کوچ ما س��کته کرد و 
مرد. وراثش هم س��ندها را پ��اره کردند و ریختند 
دور گفتن��د کی م��ی‌رود این‌هم��ه دور. آنجا حالا 

بی‌صاحب است. 
چند ساعت بعد بانکی‌ها آدم‌ها و گاو و گوسفندها 
و م��رغ و خروس‌ها را دیدند ک��ه از دورآباد بیرون 
می‌روند رئیس داد زد: کجا؟ کدخدا س��ر برگرداند 
و گف��ت: می‌روی��م جای اولمان کم��ی پایین‌تر از 
این جاس��ت این خانه‌ها هم مال ش��ما بابت بقیه 
بده��ی. بقیه زمین‌های توی آبادی هم مال ش��ما 
.نعمت بوق زد کدخدا س��ربرگدراند و گفت: این را 
کجا می‌آوری؟ نعمت گفت: خب، می‌آورم دورآباد 
کدخدا گفت: لازم نیست مگر بدهی‌اش را داده‌ای؟ 
این همه فتنه از تو و این زبان‌بسته شروع شد حالا 
هم می‌گذاری‌اش این جا بابت باقیمانده بدهی‌ات. 
بانک��ی به دورآبادی‌ها که لحظه به لحظه دورتر 
می‌شدند نگاه کرد و به دورآباد که حالا خالی شده 

بود و یکدفعه گفت »آخ، قلبم« 

* اگر شاعر نشدید شهریه‌تان را پس بگیرید
کشف و پرورش شاعر با جدیدترین متد

و با امکان دستیابی به کمیاب‌ترین دواوین و 
دفاتر شعرای گمنام و ناکام

مؤسسه ادبی فردوسی و پسران

* همیشه قهرمان 
پیروزی پر حرف و حدیث و مقتدرانه جنابعالی

 برابر حریف را صمیمانه تبریک می‌گویم 
داوران بازی

 

* مقداری طلا پیدا ش���ده اس���ت. از صاحب آن 
خواهشمندم دیگر دنبال آن نگردد.

* دو صد کرده چون نیم گفتار نیست
کتاب »آئین سخنرانی« ویرایش جدید 
به تعدادی کاملاً محدود موجود است.

* برگزار می‌کنیم: صدوچهارمین همایش از 
سلسله‌ همایش‌های اصلاح الگوی مصرف با 

موضوع: »همایش‌های غیرضروری«

* یک فرقه جدیدالتأسیس به تعدادی مرید
 اشکول، مشنگ، آی‌کی‌یو نیازمند است.

استاد بزرگ 

* فیلم سینمایی »همه جا تاریک و سیاه« ویژه 
جشنواره‌های اونور آب 

برنامه‌های امشب سینماهای پاریس، رم، لندن، 
تل‌آویو، لس‌آنجلس

* با ما یک سفر خاطره‌انگیز را تجربه کنید 
از سواحل نیلگون و زیبای خلیج تا ابد همیشه 

فارس تا سواحل رویایی »الخلیج«
آژانس مسافرتی رنگارنگ

* از هم‌اکنون به فکر فردا باشید
   انتخابات در راه است.

با تجربه سال‌ها همراهی نامزدهای دوره‌های قبلی 
شعارهای جذاب، وعده‌های دل‌فریب، هواداران

 ارزان قیمت
تبلیغات خود را به ما بسپارید

تسویه حساب بعد از انتخاب شدن 
شرکت خدماتی انتخابات برتر 
دارای برد تخصصی از اونور آب 

* ماسک‌های ثابت و دائمی دی‌کاپریو، آنجلینا
 جولی، یانگوم و جومونگ رسید.

انستیتو زیبایی بعد از این 

* همیشه محتاج پول‌های سبز شما هستیم
گروه‌های سلطنت‌طلب آنور آب

 
* دع���ای محب���ت ب���رای رس���یدن ب���ه اجماع 

طلب‌گرایان 
فوری مجرب تضمینی 

* 1000 واحد آپارتمانی در سراسر کشور،
1000 ویلا درست لب دریا،

1000 خودروی سواری، از این خارجی‌های جدید
100000 سکه

و هزاران جایزه عجیب و غریب دیگر 
کی داده کی گرفته 

در دهمین قرعه‌کشی بانک ما 
لطفاً شرکت کنید 

آگهی‌های غیرانتفاعی
n علي مهرقابل گذاشتن لای هر روزنامه با هر گرایش جناحی و خطی
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